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Ouverture. Des jardins et des îles en
Sibérie (Libre parcours)
Dominique Samson Normand de Chambourg et Dany Savelli
… à l’Orient dans l’Éden1
1 Le  choix  de  baptiser  en  2009  une  nouvelle  marque  de  cosmétiques  Natura  Siberica
mérite qu’on y prête attention. Selon la firme qui produit ces cosmétiques, la Sibérie
serait  une « région unique en Russie où la  vie sauvage est  restée inchangée durant
des siècles » et où les herbes et plantes sont « dotées de propriétés anti-oxydantes hors-
normes » leur permettant de « survivre dans des conditions climatiques aussi rudes2 ».
En  somme,  cette  même  nature  et  ce  même  climat,  causes  dès  le  XVIe siècle  de  la
transformation progressive de la Sibérie en un lieu privilégié de l’exil, des bagnes, des
camps  et  de  l’industrie,  assureraient  à  cette  contrée  des  qualités  salutaires
exceptionnelles ;  ils  offriraient  la  possibilité  de  remettre  à  l’honneur  un « mode de
cueillette d’herbes, de racines, de fruits, tel que l’ont pratiqué nos ancêtres pendant des
siècles »  et,  pour  Natura  Siberica,  l’opportunité  d’« une  politique  en  faveur  du
développement durable », la « création de nouveaux emplois en Sibérie3 » ainsi que la
possibilité de mettre en place un « commerce équitable avec les petites tribus de Sibérie
et de l’Extrême-Orient russe4 ».
2 À la  lecture  d’un  tel  discours,  la  question  que  l’on  est  en  droit  de  se  poser  est  la
suivante : en ce début de XXIe siècle, la Sibérie serait-elle soudain devenue aimable ? Car
dans cette campagne de marketing destinée à faire pénétrer la « nature sibérienne »
dans les salles de bain de Barcelone, Moscou, Hong Kong ou d’ailleurs, on assiste bel et
bien à une inversion des images traditionnellement associées à la Sibérie. Cependant, si
ce retournement semble caricatural, il  n’a rien d’original :  dès le XVIe siècle en effet,
tout un imaginaire de la Sibérie, peu connu en Occident et aux antipodes de la « noire
Sibérie » évoquée par Baudelaire ([1860] 1961 : 57-58), s’est mis en place.
3 Ce  texte  introductif  entend  revenir  sur  la  longue  histoire  de  l’association  entre  la
Sibérie et le paradis et mettre à mal l’idée qu’il ne s’agirait là que d’un simple oxymore.
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L’Éden à conquérir
4 Le  mythe  de  la  Sibérie  comme  paradis  écologique,  sur  lequel  des  marques  comme
Natura Siberica ou encore Vintchera5 fondent leurs campagnes publicitaires, remonte à
l’un des premiers écrits consacrés à cette région : De la Sibérie russe et de sa conquête
(Diment 1993 : 8). Rédigé en 1636 par un clerc de l’évêché de Tobolsk, Savva Essipov, ce
texte,  connu  aussi  sous  le  titre  de  Chronique  d’Essipov,  compare  les  immensités
sibériennes à un jardin luxuriant :
Car c’est miraculeux : par quel dessein divin y a-t-il là des rivières ? L’eau a jailli de
la pierre fendue, et il y a eu des rivières fort étendues et très belles, on y trouve les
eaux les plus douces qui soient et toutes sortes de poissons en quantité ;  sur les
rives,  les  terres  fournissent  des  récoltes  abondantes  et  il  y  a  de  vastes  espaces
propices à l’élevage du bétail. (Esipovskaja Letopis’ 1987 : 44)
5 L’identification, implicite dans ces lignes, de la Sibérie au jardin d’Éden éclaire d’une
lumière glorieuse la conquête des terres d’outre-Oural, comme en témoigne toute une
historiographie de l’avancée russe en Sibérie conçue à des fins théologiques (chapitre I).
Citons en exemple la chronique rédigée à la fin du XVIIe siècle par Semione Remezov, lui
aussi habitant de Tobolsk, dans laquelle la possession de cette nature que Dieu a voulue
abondante exalte la grandeur des grands-princes moscovites et légitime leurs droits sur
les terres et les hommes de l’outre-Oural ([Remezov] 1880). Jusque dans son important
travail de cartographe, Remezov s’est fait fort de célébrer la Sibérie comme un vaste
jardin. Ainsi la carte établie par ses soins en 1667 – la première que l’on connaisse de la
Sibérie – de même que celles regroupées dans ses différents atlas6 apparaissent-elles
comme  des  planches  botaniques  où  les  éléments  naturels  s’ordonnent
harmonieusement, les fleuves et les rivières rappelant des brins d’herbe et, les lacs, des
rhizomes dotés de multiples ramifications ; de cette façon, le territoire cartographié se
trouve métamorphosé en un espace hospitalier et familier. Sans nier la part subjective
qui préside à une telle interprétation (mais le propre des cartes n’est-il pas de donner à
imaginer ce qu’elles sont censées représenter ?), force est de reconnaître que les cités
et les fortins semés ici et là par les colons russes et signalés exagérément sur le papier,
contribuent à donner un caractère rassurant à ce verger irrigué par un chevelu de
rivières, bordé de mers sur trois de ses côtés et limité au sud-est (c’est-à-dire en haut à
gauche sur la carte de 1667) par une Chine minuscule, retranchée derrière sa grande
muraille. Ainsi la cartographie de la Sibérie traduit-elle sur le papier l’assurance des
colonisateurs qu’un destin, à la fois russe et paradisiaque, est échu à cette terra nullius à
portée de Moscou.
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Figure 1. Reproduction d’après la carte de la Sibérie, dite carte Godounov (du nom du gouverneur
de Tobolsk, son commanditaire) faite par Sémione Remezov (1667)
© Bibliothèque Houghton, Collection Bagrow, MS Russ 72 (6)
 
Le paradis sibérien ou la géographie imaginaire des
origines
6 Avec la fièvre archéologique qui gagne le siècle suivant, la conquête des terres d’outre-
Oural promet autant de réintégrer une temporalité perdue que de pénétrer dans un
pays de cocagne. La Sibérie n’est plus seulement lointaine dans l’espace, elle le devient
également dans le temps ;  la voilà confondue avec cet Âge d’or dont l’humanité n’a
cessé de se languir. 
7 Nostalgie des origines, malaise identitaire, soif de conquêtes, stratégies diplomatiques,
tous ces éléments se conjuguent pour les partisans de l’origine sibérienne des Russes, et
les départager n’est pas toujours aisé. Ainsi, quelles raisons incitent en 1723 l’émissaire
de Pierre le Grand en Asie centrale, Ivan Ounkovski, à insinuer devant l’ambassadeur du
khan dzoungar Tsevang-Rabdan, qu’avant la christianisation, les terres situées entre
l’Ob  et  l’Irtych  étaient  peuplées  de  Russes ?  Quels  sont  les  motifs  qui  portent  ce
capitaine d’artillerie à considérer les kourganes – ces tumuli qui vallonnent en bien des
endroits le sol sibérien – comme les tombes probables de tribus russes7 ? Eu égard aux
guerres de conquête menées par Pierre le Grand et à l’intérêt de ce dernier pour les
antiquités  scythes  rassemblées  dans  sa  Collection sibérienne  à  Saint-Pétersbourg,  il
serait difficile de ne pas entendre dans ces remarques autant de revendications, au nom
d’un passé glorieux, des territoires asiatiques qui jouxtent l’Empire. Au siècle suivant,
les  découvertes  archéologiques  exceptionnelles  faites  cette  fois  dans  la  partie
méridionale de la Russie – les pièces d’orfèvrerie splendides enfouies par les Scythes
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dans « ces pyramides qui [leur] servaient de tombeaux » (Bailly 1781 : 95) – attestent
une civilisation remarquable, qui pourrait rivaliser avec celle de la Grèce antique et que
l’idéologie étatique russe s’approprie aussitôt. Cependant, lorsqu’en 1917, à Petrograd,
un groupe d’artistes et de penseurs se revendiquent scythes, les nomades mystérieux
qu’ils prennent pour modèles sont moins d’exceptionnels artisans descendus des monts
caucasiens  jusque dans la  steppe pontique qu’une « tribu aux racines  mystérieuses,
entourées  de  légendes,  jetée  d’ouest  en  est  en  un  flot  tenace  et  triomphant  dans
l’espace des visages jaunes, des yeux étroits, qui boivent le vin dans des crânes, des
hordes barbares8 ». En un mot, le modèle de ces intellectuels est un peuple qui, après
avoir autrefois traversé l’Eurasie, se montre prêt à ressurgir de profondeurs asiatiques,
et donc sibériennes, un peuple qu’exalte la liberté en résonnance avec les événements
révolutionnaires. 
8 Scythie et Sibérie, certes, ne se recoupent que partiellement, mais chacune renvoie à
une même association synonymique entre les notions d’espace et de liberté. Et cette
association se révèle peut-être plus étroite encore pour la Sibérie, tant il est difficile de
dire précisément ce que Sibir’, ce toponyme russe à l’étymologie incertaine, recouvre et
tant cet espace, par son immensité,  constitue un défi  à la notion même de limites9.
Précisons  d’emblée  que  les  acceptions  française  et  russe  ne  correspondent  pas :  en
français,  le  nom  « Sibérie »  renvoie  à  l’espace  situé  entre  les  monts  Oural  et  le
Pacifique, tandis que le nom russe Sibir’ renvoie et à un territoire géographique et à un
découpage administratif qui ne coïncident pas forcément ; ajoutant à la confusion, ce
découpage  décidé  par  les  différents  gouvernements  qui  se  sont  succédé  à  Saint-
Pétersbourg et à Moscou a varié au fil du temps10.  Mais n’est-ce pas précisément en
raison  de  l’étendue  exceptionnelle  et  mal  définie  de  cette  « Russie  asiatique »
(Aziatskaja Rossija), comme on préférait nommer la Sibérie au XIXe siècle, que la Russie a
suscité  le  mythe d’un pays  rétif  à  se  laisser  « mesurer  à  l’aune commune11 »  et  pu
prétendre à une grandeur impériale ?
9 Au XIXe siècle, lorsque les peuples européens rivalisent pour affirmer chacun l’originalité
de ses  origines,  la  Sibérie  présente  alors  un intérêt  majeur,  parce  qu’elle  comprend
également  des  territoires  d’Asie  centrale,  là  où justement  certains,  dans  les  cercles
scientifiques européens, s’accordent à placer le berceau de l’humanité. Démontrer le
lien organique qui rattache ce demi-continent au pays russe devient plus que jamais un
enjeu  essentiel  pour  le  gouvernement  russe.  Pour  Vassili Florinski,  professeur  de
médecine (il soigne la famille impériale), officiellement chargé d’œuvrer à la fondation
de  l’Université  de  Tomsk,  la  Sibérie,  à  l’instar  « de  l’Assyrie,  de  Babylone  et  de
l’Égypte » (Florinskij 1894 : 28), se doit de révéler ses trésors archéologiques pour ainsi
« démontrer  qu’avant  la  période mongole,  [elle]  a  été  la  véritable  patrie  du peuple
slave » (ibid. : VII). De la part de cette région de l’Empire, ce serait, affirme encore cet
archéologue amateur, une forme de « reconnaissance envers la patrie pour [lui] avoir
offert un établissement d’instruction supérieure » (ibid.).
10 Une  décennie  plus  tôt,  pour  de  tout  autres  raisons,  l’explorateur Grigori Potanine,
théoricien du mouvement régionaliste (oblastničestvo) s’est montré plus radical encore
en déplaçant sur le cours supérieur de l’Irtych non seulement le berceau des Slaves,
mais également celui de toute la chrétienté, voire de l’humanité : « Oui, ce lieu où nous
vivons est la véritable patrie de l’homme. Le premier culte a été rendu ici… », explique-
t-il à l’un de ses correspondants en 1877, pour ajouter : « Le paradis d’Adam et Ève, j’en
suis à présent convaincu, se trouve dans les hauts de l’Irtych, là où je suis né12 ».
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11 Cette croyance en un paradis adamique sibérien ne repose-t-elle pas en grande partie
sur l’affectif ? C’est-à-dire à cet attachement viscéral qu’éprouve Potanine envers sa
terre natale et qui est à l’origine de son combat pour arracher la Sibérie à cette position
périphérique  qu’elle  occupe  dans l’Empire  tsariste.  Cela  paraît  en  tout  cas  une
explication plausible au recours à un argument théologique ancien qui situe le paradis
sur terre même si celui-ci a été progressivement supplanté, à partir du XVIIIe siècle, par
la recherche scientifique des origines de l’humanité (Scafi 2013 : 155). 
12 « La Sibérie, paradis des hommes » (Maslov 2010) réel ou supposé, fait d’autant plus
sens que Grigori Potanine et Nikolaï Iadrintsev, l’autre grande figure du régionalisme
sibérien, ont insisté sur le statut colonial de la Sibérie. Ils n’ont eu de cesse de fustiger
la relation inégale entretenue et imposée par la Russie autocratique et occidentale, aux
dépens, comme le proclame l’un des manifestes des régionalistes (oblastniki)  dans le
second XIXe siècle, de « la Sibérie à la nature majestueuse et vierge […] où il sera facile et
sûr de planter le drapeau sacré de l’indépendance, de la liberté et du progrès » (« K
sibirskim patriotam » 2002).
 
Les îles sibériennes, métaphores du paradis
13 Bien entendu, parler de la Sibérie comme paradis – en écho à La Sibérie comme colonie de
Nicolas Iadrintsev (Jadrincev 1882) – ne relève pas d’une volonté de nier l’enfer carcéral
que ce territoire a pu abriter ou la situation complexe, face à une culture dominante,
des  peuples  autochtones  minoritaires  à  qui  par  ailleurs  la  notion  de  Sibérie  est
étrangère, eux-mêmes se définissant par rapport à une rivière ou une toundra (Aïpine
2005, 2010 ; Moldanova 2007). Il ne s’agit pas davantage de taire un hiver long, nocturne
et rigoureux : « en Sibérie, les palmiers ne poussent pas13 », nul ne le contestera. En
revanche,  il  s’agit  de  rappeler  qu’en  raison  de  son  immensité,  de  sa  faible  densité
démographique, de l’éparpillement de ses centres administratifs et de son éloignement
par rapport à Moscou et Saint-Pétersbourg, cette région a su se révéler une terre d’asile
et de liberté en rupture avec un « centre » autoritaire et prédateur. 
14 Parmi ces enclaves en marge du contrôle étatique (et  même si  leur création releva
parfois d’une décision strictement administrative), on citera Kiakhta, ville marchande
fondée  en  1727  à  la  frontière  de  l’Empire  sino-mandchou  où,  deux  siècles  durant,
« l’argent  ne  jou[a]  qu’un  rôle  secondaire  dans  la  considération  publique »
(Bourboulon [1866] 1991 : 357). On citera également Akademgorodok, véritable utopie
scientifique construite en 1958 aux abords de Novossibirsk, où les chercheurs ont pu
mener, dans une certaine mesure, leurs travaux à l’abri du contrôle idéologique alors
en vigueur. On pourra encore mentionner, dans les environs de Krasnoïarsk, la réserve
des Stolby,  devenue depuis la fin du XIXe siècle un espace de résistance,  récemment
célébré dans le documentaire Territoire de la liberté14, et symbolisé par ce mot « liberté »,
inlassablement repeint sur l’une des falaises du lieu parce que « depuis le Kremlin, on
ne le voyait presque plus ! » (ibid.). Enfin, on peut penser au hameau de Braguino en
pleine taïga sibérienne15, cette enclave de vieux-croyants qui ont vécu un temps loin
des passions du monde, au seul rythme de la Création, comme autrefois la famille Lykov
dans son jardin de Khakassie (Peskov 1999, 2009). D’autres exemples pourraient être
cités, qui tous vérifient la propension de l’espace sibérien à laisser dériver à sa surface,
tels des îlots se détachant du « continent », des microcosmes singuliers (Épilogue).
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15 De ce point  de vue,  la  démarche de Vassili Golovanov,  qui,  dans les  années 1990,  a
cherché sur une île en marge des grands espaces sibériens à prendre du recul sur sa vie,
mérite d’être évoquée (chapitre X). Le carnet de voyage que l’écrivain a rapporté de ses
trois séjours à Kolgouev dans la mer de Barents ne cache en rien la désolation de cette
ultima Thulé, ni l’état d’indigence morale et matérielle de ses habitants – en majorité
des Nénètses – ; mais si ce monde insulaire miniature « est par excellence la terre des
oiseaux, un paradis des oiseaux peu adapté, il faut le reconnaître, pour le bonheur des
descendants d’Adam », là, sur ce morceau de terre, l’écrivain parvient à se retrouver et
vérifie que « l’homme, qui a été expulsé de son paradis à lui, est heureux d’en trouver
un autre16 ». La fuite vers un espace similaire, à la fois circonscrit et isolé, est également
au centre de L’Archipel d’une autre vie, un roman récent de Andreï Makine (2016) devenu
académicien français. En effet, le récit par cet écrivain français d’origine sibérienne de
l’évasion d’une Néguidale – autochtone d’ethnie toungouze de la région de l’Amour –,
emprisonnée dans un camp stalinien s’achève sur son accession à la félicité en même
temps que sur son retour dans l’archipel des Chantars en mer d’Okhotsk, autrement dit,
là encore, dans des marges insulaires de la Sibérie.
16 Cependant, toutes les îles ne sont pas fortunées17, et l’on ne sait que trop bien que les
camps soviétiques ont été perçus comme des morceaux de terre en marge de « l’autre
pays18 » – celui d’au-delà les barbelés –, tout en étant englobés par lui. Norilsk, fondée
au début des années 1930 dans la péninsule du Taïmyr (chapitre IX), a d’abord été l’une
de  ces  îles  de  l’univers  concentrationnaire  baptisé  par  Alexandre Soljenitsyne
« archipel du Goulag ». La restauration en novembre 2001, à la demande de la mairie, de
son statut de ville fermée (il avait été abrogé dix ans plus tôt), illustre parfaitement
l’ambiguïté  de  l’imaginaire  insulaire.  Les  habitants  de  Norilsk,  favorables  dans  leur
ensemble à cette décision entérinée à Moscou, ont en effet interprété cette initiative
comme une promesse de retour à un passé d’abondance quand, après la libération des
camps,  toute  une  population  de  komsomols  bénéficiant  d’avantages  sociaux  et  de
gratifications élevées était venue y travailler ;  surtout ils ont ressenti cette décision
comme la restauration d’une insularité protectrice : redevenue une ville au large du
« continent »  en  quelque  sorte,  Norilsk  échappait  dès  lors  aux  aléas  du  temps,
notamment à un flux de migrants susceptibles de bénéficier des mêmes avantages au
risque d’engloutir la ville et ses richesses.
17 Cette  cité  du Grand Nord,  aujourd’hui  encore  perçue comme une terre  maudite  en
raison de son histoire tragique, rappelle que l’analogie présentée par les différentes
enclaves sibériennes avec les jardins enclos des rois perses à l’origine de la notion de
« paradis19 »  ne  suffit  pas,  loin  s’en  faut,  à  qualifier  celles-ci  de  paradisiaques.  En
revanche, il en va tout autrement de ces lieux de nulle part – le plus souvent imaginés, à
la suite de Thomas More comme des îles de félicité –, dont des hommes et des femmes,
par la force de leurs espérances et de leurs rêves, ont su peupler par dizaines la Sibérie.
 
Les eaux blanches de l’utopie sibérienne
18 Au XIXe siècle, pour toute une population paysanne astreinte à l’immobilité, le mythe
sibérien  a  fonctionné  comme  un  « univers  de  compensation  façonné  par  des
générations de servage20 » ; il a laissé entrevoir l’existence de cocagnes d’autant plus
prometteuses qu’elles se situaient dans un arrière-pays si fabuleux que l’appartenance
de ce dernier au pays russe en paraissait douteuse. Analyser le caractère contagieux des
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départs en masse vers la Sibérie, notamment entre les années 1880 et 1910, quand la
« fièvre » migratoire atteint un pic important (chapitre IV), c’est approcher au plus près
la psychologie de millions de personnes majoritairement illettrées et habituées à taire
leurs pensées. Admettre le caractère réfléchi de leurs migrations et chercher à l’évaluer
nécessitent  une  analyse  précise  des  sources  de  leur  savoir  comme des  réseaux  qui
assurèrent la circulation des informations au sujet de ces terres de Sibérie réputées
libres, giboyeuses et fertiles.
19 Bien  avant  les  grands  mouvements  migratoires  du  XIXe siècle,  des  « fuyants21 »
imaginent une terre inaccessible à l’Antéchrist  (le  tsar)  et  à  son administration.  En
vertu d’une tradition introduite par la Septante22, ils situent cet ailleurs théologique à
l’Est, c’est-à-dire, pour eux, en Sibérie.
20 Parmi les nombreuses appellations données à cette contrée fabuleuse, Belovod’e est la
plus célèbre. Le terme évocateur d’une île ou d’une terre au-delà de l’eau (vod’e) donnée
comme « blanche » (beloe) renvoie, en accord avec la symbolique de cette couleur en
russe, à l’idée de terre libre, c’est-à-dire franche d’impôts fonciers (Čistov [1967] 2003 :
311-312).  Quand,  à  la  charnière  des  XVIIIe et  XIXe siècles,  l’usage  géographique  de
l’appellation l’emporte définitivement sur son usage métaphorique, le Belovod’e (ou
Royaume des Eaux-blanches, en français) désigne plus précisément les prairies fertiles
au cœur des hautes montagnes altaïennes (Mamsik 1982 : 138-148).
21 La prégnance de cette croyance a été telle parmi les schismatiques russes installés dans
l’Altaï lointain qu’on peut légitimement avancer une série d’arguments en faveur de
l’hypothèse d’une influence importante de cette légende chrétienne sur l’Ak Jang ou
« Foi blanche », appelée également bourkhanisme (chapitre V). En effet, les adeptes de
ce mouvement millénariste autochtone apparu en 1904 conçoivent l’Altaï comme une
citadelle  protectrice,  gage  de  paix  et  d’abondance,  autrement  dit  comme une terre
d’élection similaire en bien des points à cette contrée paradisiaque que les « fuyants »
recherchèrent jusqu’aux confins des empires russe et sino-mandchou, jusque même sur
la lointaine île d’Opon (Japon). 
22 L’intérêt suscité par les représentants de la Vieille Foi dans la seconde moitié du XIXe
 siècle  et  au début du XXe siècle  explique également la  prégnance de la  légende des
Eaux-blanches auprès des intellectuels russes. Toutefois, lorsqu’une figure du monde
artistique  pétersbourgeois  comme  le  peintre  Nicolas Roerich  (1874-1947)  se  montre
fasciné par la quête des vieux ritualistes de l’Altaï, c’est en réalité parce que les limites
de  la  chrétienté  où  cette  quête  se  déroule  correspondent  aussi  à  l’orée  du  monde
bouddhique. De fait, dans l’enseignement néo-théosophique (appelé Agni Yoga), que le
peintre et son épouse Elena élaborent en émigration, l’Altaï devient l’équivalent d’un
Tibet mystique en terre soviétique tandis que la fabuleuse contrée des vieux-croyants
est identifiée à Shambhala, le royaume légendaire de l’eschatologie tibétaine (chapitre 
VI).  Les opportunités ouvertes par la Nouvelle Politique Économique (NEP) laissent le
couple  entrevoir  un  temps  la  possibilité  d’édifier  le  Nouveau  Pays,  à  défaut  de  le
trouver, et d’accélérer ainsi l’avènement de l’Ère Nouvelle.
23 Dans les années 1960, la présence d’adeptes de l’Agni Yoga à Novossibirsk joue un rôle
fondamental dans la sacralisation progressive de l’Altaï que promeuvent différents
courants  du  New Age  dans  le  monde.  Un quart  de  siècle  plus  tard,  ce  phénomène
s’amplifie  en  raison  de  la  prolifération  des  mouvements  religieux  alternatifs,
notamment des sectes apocalyptiques,  apparues avec la déliquescence de l’idéologie
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soviétique.  Fidèles  à  la  tradition  médiévale  qui  situe  le  paradis  sur  une  hauteur,
nombreux  sont  les  sectaires  qui  voient  dans  les  montagnes  altaïennes  un  Éden
insubmersible  où  réchapper  des  cataclysmes  annonciateurs  de  la  fin  des  temps
(Bobrovič 2012). 
24 S’il n’est pas lieu ici de discuter la manière dont les millénarismes comme les utopies
retravaillent les thématiques paradisiaques, en revanche, les capacités remarquables de
la Sibérie à accueillir les premiers comme les secondes méritent d’être mentionnées.
Car les nouvelles expérimentations religieuses menées à partir des années 1990 dans la
taïga, autrement dit à l’écart du monde, se traduisent parfois par la constitution de
supposés paradis, en fait des mini-théocraties régies par des maîtres autoproclamés sur
le modèle jamais avoué, mais secrètement envisagé dans les années 1920 par le couple
Roerich,  qui  demeure  aujourd’hui  encore  une  référence  fondamentale  pour  de
nombreux Nouveaux Mouvements Religieux présents en Sibérie. Ainsi, les adeptes de
l’Église du Dernier Testament (ils seraient plusieurs milliers à vivre dans les contreforts
orientaux des monts Saïan),  s’emploient à édifier dans la taïga la « Terre promise »
(Zemlja obetovannaja) dont leur chef charismatique, le Maître Vissarion, ne cesse de les
entretenir. Cet ancien policier, peintre à ses heures, qui, en accord avec l’iconographie
christique traditionnelle, porte barbe et cheveux longs, prône, jusque sur Facebook, le
retour à la nature comme alternative salvatrice à la menace apocalyptique.
 
Figure 2. Volodia Skoromachov, un adepte de l’Église du Dernier Testament ; telle une icône, un
portrait de Vissarion, accroché en haut d’un angle de la pièce, 2004
© Filip Lepkowicz (Studio Kalejdoskop)
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Figure 3. Adeptes de l’Église du Dernier Testament en prière, 2004
© Filip Lepkowicz (Studio Kalejdoskop)
25 L’exemple de cette secte, l’une des plus importantes de Sibérie (mais les « Cèdres qui
tintent »  de  Russie23 – une  autre  secte  établie  en  bordure  de  l’Ob – pourraient
également être cités), illustre là encore les possibilités offertes par la nature sibérienne
pour des expériences sociétales et religieuses certes marginales, mais aux prétentions
démesurées. Il rappelle également le lien ambigu entre l’utopie, bâtie par les hommes,
et le paradis, édifié par Dieu. Et, si l’utopie se retourne aisément en son contraire, le
paradis voisine parfois étrangement avec l’enfer. 
 
La Sibérie ou la révélation des peuples et du peuple 
26 Grâce  aux  découvertes  européennes  de  « nouveaux  mondes24 »,  l’imago  mundi se
régénère et relance le débat sur la nature de l’être humain, pour finalement redéfinir le
concept de civilisation. Dans L’Histoire de Juliette du marquis de Sade, la Sibérie compte
au nombre des paradis terrestres parce qu’elle apparaît comme un enfer : l’égoïsme, loi
suprême  de  la  nature  selon  l’écrivain,  y  triomphe  (chapitre II).  Ainsi,  les  exilés
condamnés par Catherine II à vivre dans le « climat indigne » (Sade [1797 (1801)] 1998 :
984) des forêts sibériennes, s’y adonnent en toute tranquillité à mille turpitudes, dont
l’anthropophagie ; d’autre part, Tatars et Kamtchadales évoqués dans le roman par des
libertins sont salués par ceux-ci pour vivre en accord avec la nature, c’est-à-dire pour
se  livrer  au  vol,  ne  pas  porter  secours  à  leur  prochain,  offrir  leur  femme  à  des
étrangers,  etc.  Voilà  qui  suffit  pour  faire  l’apologie  des  uns  comme  des  autres  et
encenser la Sibérie.
27 À vrai dire, pour Sade, grand lecteur de récits viatiques, il n’est guère d’indigènes qui
n’aient  à  être  loués  pour  vivre  dans  l’ignorance  de  la  faute.  Cette  idéalisation
particulière de l’homme à l’état de nature, qui va à rebours de la vision rousseauiste,
n’est pas partagée, on s’en doute, par tous les voyageurs venus en Sibérie. Déjà en 1730,
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Philip Johan von Strahlenberg, officier suédois fait prisonnier à la bataille de Poltava en
1709 et exilé plusieurs années à Tobolsk,  avait  dépeint les Ostiaks comme des êtres
« naturellement bons » ; chez eux, « aucun libertinage, ni vol, ni parjure, ni ivrognerie,
ni  aucun  vice  grossier »  (Strahlenberg 1757 :  21)  n’étaient  à  noter.  En  1762,
l’académicien  d’origine  balte  Timotheus Merzahn  von Klingstädt  décrit,  lui,  les
Samoyèdes comme des êtres « aussi simples dans leur morale que dans leurs dogmes » : 
Ils ne connaissent aucune loi et ignorent même jusqu’aux noms des vices et des
vertus. S’ils s’abstiennent pourtant de faire du mal, c’est par un simple instinct de la
nature. ([Merzahn von Klingstädt] 1766 : 31-32)
28 À vrai dire, la rencontre avec les peuples autochtones ménage aux voyageurs, fussent-
ils russes ou occidentaux, bien des étonnements et des révélations, notamment quand
la comparaison entre colons et colonisés entame des préjugés solidement ancrés. Ainsi,
pour le baron von Strahlenberg, « il est très rare de trouver parmi [les Ostiaks] un seul
homme qu’on puisse […] accuser [de libertinage, de vol, de parjure, d’ivrognerie, de vice
grossier], à moins que ce ne soit parmi ceux qui vivent avec des Russes corrompus dont
ils prennent peu à peu les mauvaises habitudes » (Strahlenberg 1757 : 21). Le regard
porté sur l’autochtone sibérien invite parfois, à réajuster, voire à corriger celui porté
sur le Russe, et réciproquement...  Mais le Suédois Strahlenberg ne trouve-t-il  pas là
matière à régler ses comptes avec le peuple qu’il a combattu ? Rien de moins sûr, car
ces  mêmes  Ostiaks  qu’il  pare  de  mille  vertus  apparaissent  plus  loin  dans  son écrit
comme le peuple « peut-être le plus stupide qu’il y ait sur la terre » (ibid. : 154). Il est
cependant  des  exemples  de  jugement  bienveillant  envers les  « indigènes »  sibériens
qu’on ne peut en aucune façon suspecter d’émaner de solides rancœurs antirusses. Le
père Irinarkh (Ivan Chemanovski dans le siècle), nommé en 1898 à la mission orthodoxe
d’Obdorsk,  en  fournit  un  exemple.  Dans  sa  « difficile  œuvre  missionnaire25 »
([Šemanovskij] 2005 : 21), ce religieux est amené à revoir entièrement ses idées sur les
Samoyèdes au point de vouloir « penser comme eux » (ibid. : 20). Est-ce la découverte de
toute une humanité insoupçonnée, quoique païenne, conjuguée à la magnificence des
étendues  gelées  du  Grand Nord – ce  « royaume de  contes  de  fées,  à  mille  lieues  du
monde réel » (ibid. : 103) –, toujours est-il que lorsque le traîneau du père Irinarkh fend
l’air  de  ce  « royaume  magique  et  enchanté » (ibid. :  84),  il  éprouve  le  sentiment
d’atteindre… le « nirvana » (ibid. : 33, 10426). La mention, qui peut surprendre chez un
religieux orthodoxe, de cette notion empruntée aux religions de l’Inde, trahirait-elle la
conscience que le missionnaire a de sa propre stupéfaction devant la « rare extase »
(ibid. : 54) éprouvée dans l’apparent désert glacé ? 
29 Il est une autre rencontre, plus imprévue encore, que la Sibérie réserve au visiteur : le
peuple russe. Ici, nous songeons bien sûr à l’expérience de Fiodor Dostoïevski lors de
ses années d’internement au bagne d’Omsk entre 1850 et 1854, telle qu’elle est relatée
dans  Souvenirs  de  la  maison  des  morts.  Non  que  pour  notre  propos  sur  le  paradis  il
convienne de retenir de ce livre le tableau d’un Eldorado sibérien pour fonctionnaires
« alléchés par la haute paie, l’allocation extraordinaire pour frais de voyage et de belles
espérances  d’avenir »,  ni  la  présentation  de  la  Sibérie  en  « terre  bénie »  (zemlja
blagoslovennaja)  où, selon une peinture digne des chroniques, « le gibier se précipite
dans  les  rues  et  vient  se  jeter  de  lui-même  dans  le  carnier  du  chasseur »,  où  « le
champagne coule à flots, le caviar est délicieux, le blé rapporte en certains endroits du
quinze  pour  un »  (Dostoievski  1978 :  90927).  Ces  extraits  repris  à  l’avant-propos  qui
précède le récit – autrement plus lugubre – d’un bagnard sont suffisamment parodiques
pour donner à entendre au lecteur que le paradis ne se réduit ni aux plaisirs procurés
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par l’abondance, ni aux privilèges réservés à quelques-uns. En réalité, pour Dostoïevski,
la Sibérie, en tant qu’enfer rédempteur, se révèle une voie vers la Jérusalem céleste :
« dans ce  no man’s  land prétendument exclu de la  providence divine »,  l’écrivain se
convainc « de l’existence de Dieu et de la nécessité de la providence » (Földényj 2008 :
46-49). 
30 La Sibérie apparaissait-elle déjà à Nicolas Gogol comme le lieu propre au salut pour que
l’écrivain songeât à y situer la troisième partie des Âmes mortes (chapitre III) ? C’est tout
à fait plausible si l’on songe que son projet de trilogie devait, selon plusieurs de ses
contemporains,  adopter  une  division  semblable  à  celle  de  La  Divine  Comédie ;  en
projetant, pour un troisième tome qu’il n’écrira jamais, de placer en Sibérie la suite des
mésaventures  de  l’affairiste  Tchitchikov,  Gogol  aurait  donc  envisagé  l’outre-Oural
comme  une  sorte  de  paradis terrestre.  Lorsque  dans  Retour en Égypte paru  en  2013
(Šarov  2013),  Vladimir Charov  imagine  l’achèvement  du  « poème »  gogolien  par
Kolia Gogol II, un lointain cousin de l’écrivain, ce dernier tient compte du choix d’un
cadre sibérien retenu par son illustre ancêtre. Dans ce roman construit sur un principe
de mise en abyme, le  héros imagine en effet  une utopie bâtie dans la  taïga par un
Tchitchikov  adepte  de  la  Vieille  Foi et  par  plusieurs  membres  de  la  famille  Gogol,
anciens  prisonniers  des  camps  staliniens.  L’échec  de  cette  utopie  illustre  de  façon
cruelle les raisons même de l’inachèvement des Âmes mortes…
31 Actuellement, un mythe en cours d’écriture en Sibérie méridionale renvoie lui aussi à
une malédiction qui frapperait la Russie. Surgi des profondeurs du plateau d’Oukok, il a
les traits d’une momie féminine et ferait de l’Altaï un nouvel Éden (chapitre XI). Depuis
1993,  année  où  cette  « princesse »  endormie  depuis  2 500  ans  a  été  arrachée  à  sa
sépulture et  transférée dans un institut de Novossibirsk à des fins scientifiques,  les
incidents les plus divers et les catastrophes naturelles se sont multipliés en Altaï. Du
moins est-ce en rapport avec ce sacrilège commis par les archéologues que nombre de
phénomènes dramatiques ont été expliqués,  au point de faire accroire que le corps
momifié  de  la  « Princesse »  gouvernerait  les  éléments  jusqu’à  précipiter  la  fin  du
monde.  Une  telle  colère  destructrice  a  convaincu  une  partie  des  Altaïens  que  la
« Princesse » pourrait, à l’inverse, dispenser l’harmonie et la paix, c’est-à-dire détenir
les clefs du paradis altaïen. Son retour à sa sépulture sur le plateau d’Oukok est donc
ardemment réclamé.
 
Les mirages sibériens de la Terre promise
32 L’appel au voyage est consubstantiel à la conception même de paradis terrestre, que ce
déplacement se décline en quête, expédition, aventure ou simple retour. De là aussi, la
possibilité de jouer comme d’un leurre de l’identification de telle ou telle région à la
Terre  promise.  Durant  les  périodes  où  la  coercition  était  insuffisante  ou  tout
simplement caduque, Saint-Pétersbourg et Moscou ont recouru à un tel artifice pour
encourager les migrations qu’ils jugeaient nécessaires vers l’outre-Oural.  Et dans les
années 1930, alors que la propagande empruntait à l’art ses procédés, le cinéma fut mis
à contribution, comme le montre le film Les Chercheurs de bonheur (chapitre VII). 
33 Réalisée en 1936 par Vladimir Korch-Sabline, cette œuvre cinématographique entendait
promouvoir  auprès  des  Juifs  d’Union  soviétique  et  de  l’étranger  une  région
marécageuse de l’Extrême-Orient russe, le Birobidjan, qui, huit ans plus tôt, avait été
officiellement désignée pour les accueillir. Lorsqu’en 1934, ce territoire situé aux portes
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du Mandchoukouo reçut le statut de Région autonome juive, la menace d’une invasion
japonaise  détermina  le  Kremlin  à  défricher  et  peupler  coûte  que  coûte  cette  zone
frontalière.  Pourtant,  le  leurre d’une nouvelle Sion soviétique en Extrême-Orient se
révéla  peu efficace :  les  résidents  juifs  ne  représentèrent  jamais  plus  de  44 % de  la
population de la  région (Hill & Gaddy 2003 :  82)  et  leur  exode massif  hors de cette
prétendue  Terre  promise  atteignit  une  telle  ampleur  qu’en  2010,  ils  étaient  moins
d’1 % à peupler le Birobidjan (Informacionnye materialy…).
34 Dès 1958, Khrouchtchev reconnaît l’échec de l’installation juive dans l’Extrême-Orient
russe, mais il faut attendre l’effondrement économique qui accompagne l’éclatement de
l’Union soviétique en 1991 pour qu’apparaisse le caractère artificiel des migrations des
décennies précédentes vers l’espace sibérien (chapitre IX). Près de quatre millions de
personnes quittent en quelques années la région au point d’écorner sérieusement le
mythe de la Sibérie comme Eldorado (Radvanyi 2013). Les statistiques récentes révèlent
les efforts importants engagés actuellement par l’État russe pour enrayer la rupture
démographique considérable des vingt-cinq dernières années et attirer en Sibérie de
nouveaux migrants, notamment ces « compatriotes » (sootečestvenniki) d’Asie centrale,
du  Caucase  et  d’Ukraine  en  quête  d’une  terre  d’accueil.  À leur  façon,  les  chiffres
traduisent  la tension  entre  deux  visions  antinomiques  de  la  Sibérie,  tantôt  lieu




35 Les menaces qui pèsent sur le paradis sibérien sont cependant moins une invasion de
travailleurs chinois – ce fameux « péril jaune » qu’une nouvelle fois, certains se plaisent
à prédire – qu’une atteinte irrémédiable à ce qui constitue la composante essentielle de
la vision paradisiaque de la Sibérie : sa nature. 
36 À l’époque soviétique, le paysage sibérien, que, dans une nouvelle, l’écrivain d’Irkoutsk
Nicolas Polévoï avait décrit en 1830 comme un vaste pré de velours chauffé par le soleil
et constellé d’arcs-en-ciel de fleurs (Polevoj 1989 : 310), n’était plus ni une possession à
préserver, ni un verger dont on pourrait goûter les fruits. À l’heure de la domination de
la nature, les grands travaux à la gloire de l’Homme Nouveau trouvaient dans la Sibérie
une région à leur démesure comme en témoigne le projet, dans les années 1960 et 1970,
de détourner les grands fleuves sibériens vers le sud pour augmenter les rendements
du riz et du coton. Et si jamais il fut encore question d’un Éden sibérien, il ne pouvait
plus s’agir d’une terre sacrée à respecter, mais bel et bien d’un paradis à édifier de
toutes pièces.
37 Deux romans écrits  à  dix-huit  ans d’intervalle  et  inspirés  par  la  construction de la
gigantesque  centrale  hydroélectrique  de  Bratsk  sur  l’Angara  (1954-1967)  rendent
compte de l’évolution des sensibilités aux questions écologiques et mémorielles. Dans le
premier, paru en 1959 et intitulé La Légende continue, son auteur Anatole Kouznetsov
peint  « le  tableau  saisissant  d’un  continent  qui  émerge  soudain  de  la  nuit  à  la
civilisation technique28 », alors  que dans le  second,  paru en 1976 et  intitulé  Adieu  à
Matiora, le romancier Valentin Raspoutine (Rasputin 197629) imagine l’engloutissement
annoncé d’une île sur l’Angara comme une variation moderne sur la ville de Kitège,
métaphore du paradis originel dont les hommes eux-mêmes ont décidé la perte.
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38 La prédation dont la Sibérie ne cesse d’être victime n’est pas un phénomène nouveau.
Avec la colonisation, la chasse prit d’emblée un caractère intensif ; ainsi, en 1727, une
seule caravane pouvait-elle emporter vers l’Empire sino-mandchou plus d’un million
d’écureuils,  200 000 hermines,  150 000 renards,  100 000 zibelines  (Cahen 1911 : 234)…
On ne s’étonne pas que dans ces conditions, la Russie eut, dès le XVIIIe siècle, à importer
des fourrures du Canada pour répondre à la demande de l’Empire céleste. Au XXe siècle,
la  pollution  industrielle  a  considérablement  déréglé  les  écosystèmes  de  plusieurs
régions sibériennes, et le XXIe siècle, pour l’instant, semble peu soucieux de remédier à
cet  état  de  fait.  Parmi  les  catastrophes  écologiques  les  plus  récentes,  citons  le
déversement accidentel de concentrés de métaux dans la Daldykan en septembre 2016,
quand les eaux de cette rivière coulant aux environs de Norilsk se teintèrent de la
couleur du sang. D’aucuns y ont vu, semble-t-il, la marque d’un châtiment divin30.
39 Selon certaines représentations autochtones, ce serait précisément la colère d’un esprit
face à un manquement rituel des hommes qui serait à l’origine de la conquête de la
Sibérie par Ermak. Un récit collecté auprès d’un vieux Vogoule de la Konda en 1892
témoigne par exemple d’une telle perception (Infant’ev 2005 : 166-175). Car si l’outre-
Oural  incarne à l’évidence une ébauche de paradis par opposition aux guerres,  à la
peste,  à  la  famine,  au despotisme d’Ivan le  Terrible et  aux Temps des Troubles qui
sévissent dans la Moscovie du XVIe siècle, la sujétion au pouvoir russe signifie pour les
Sibériens la fin d’un monde, le leur. Rappelons ainsi Fiodor Khartchine, à la tête du
dernier  soulèvement  des  Itelmènes  du  Kamtchatka  dont  le souvenir  de  la  féroce
répression demeure sous la forme d’un proverbe autochtone : « comment ne pas être
heureux, quand on nous a tous pendus » ; un village, un lac et un volcan qui portent
encore le nom de Khartchine en signe de deuil depuis 1731 (Zuev 2007 : 108-191). Citons
également Lavtylyvalyn et Sykegrev, les deux frères tchouktches et Symqyl leur cousin,
seuls rescapés du massacre de leur communauté, en 1747, perpétré par Iakounine, le
chef des cosaques au « grand vêtement de fer blanc comme une mouette » (Weinstein
2004 : 36-37, 123-125)31.
40 Ainsi les communautés autochtones ont-elles payé un lourd tribut à « la course russe
vers  le  soleil »,  puis  à  l’utopie  soviétique  de  la  « Nouvelle Vie » :  christianisation,
russification,  soviétisation,  collectivisation,  sédentarisation,  Grande  Terreur
poursuivent leur danse macabre au fil des siècles. Aux éleveurs de rennes et chasseurs-
pêcheurs de l’Arctique sibérien, il reste toujours l’eau-de-vie, paradis par anticipation.
41 Car les fruits de la civilisation peuvent se révéler amers. Dans les toundras de Iamal où
les Nénètses,  par leur prénom même,  sont souvent liés  à  la  nature et  aux activités
traditionnelles,  l’exploitation  du  gaz  et  du  pétrole  délite  ce  lien,  tout  comme  la
transmission des savoirs et les familles elles-mêmes (chapitre XII). Ainsi dans le nord de
la  péninsule,  la  famille  de  l’éleveur  Nioubitia  Iaptik  et  de  son épouse Mioussena,  à
l’instar de beaucoup d’autres, a fini par se perdre : Iakov, le fils aîné, évolue désormais
dans le monde russe où il travaille en ville au standard d’une compagnie de gaz, tandis
qu’Alexandre, son frère, s’est suicidé pour n’avoir pu payer, comme le veut la tradition,
le prix de sa fiancée qui a fini par épouser un autre éleveur.
42 Cet enfantement dans la douleur de nouvelles générations nénètses est précisément au
cœur  du  documentaire  Le  Paradis  perdu (1994 32)  d’Anastasia  Lapsui  et  de  Markku
Lehmuskallio.  La toundra des grands-parents était  riche en poisson, en gibier et  en
pâturages  de  lichen ;  celle  des  petits-fils,  en  lacs  bleu  pétrole,  en  torchères
inextinguibles et déchets industriels.
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Nature sibérienne vs Natura Siberica ?
43 Comment dès lors expliquer la mode actuelle de la Sibérie qui, en Occident comme en
Russie européenne (Bogdanov 2016), repose sur la persistance, voire la réactualisation
du mythe ancien de la Sibérie comme paradis écologique. Sylvain Tesson, dans son essai
Dans les Forêts de Sibérie paru en 2011, livre une réponse lorsqu’il explique que sur « une
Terre  surpeuplée,  surchauffée,  bruyante »  (Tesson  2011 :  41),  les  clichés  les  plus
désastreux sur la Sibérie lui sont apparus comme autant de bénédictions : « L’hiver des
températures de -30 °C, l’été des ours sur les berges. Bref, le paradis » (ibid. : 9).
44 Sans  entrer  dans  des  considérations  sur  la  nouveauté  exotique  que  représente  le
territoire sibérien longtemps difficile d’accès pour les voyageurs étrangers (Guyot 2014)
et qui pourrait bien expliquer, par exemple, les différents « produits dérivés » suscités
par l’essai de Sylvain Tesson33 ou les cosmétiques proposés par Natura Siberica, on peut
néanmoins se demander si l’image de la Sibérie n’oscillerait pas perpétuellement entre
deux visions, l’une infernale et l’autre paradisiaque, si elle ne serait pas prise dans un
effet de stéréotypes à bascule en fonction des époques, du contexte politique et de la
sensibilité  à  la  nature34.  Dès  lors,  comment  échapper  à  ces  stéréotypes ?  Comment
éviter qu’un ouvrage collectif envisageant la Sibérie comme paradis ne soit pas une
simple façon de faire pencher la balance dans un sens plutôt que l’autre ? 
45 Autant faire acte de franchise : nous ne détenons pas la réponse à cette question. Mais
au moins espérons-nous faire état d’un autre regard sur la Sibérie qui, tout en mettant
son caractère paradisiaque en valeur, ne cherche pas pour autant à la dénaturer selon le
discours politiquement correct (mais trompeur) que reprend la marque Natura Siberica.
Cet autre regard pourrait être, par exemple, les campagnes interactives du designer
Vladimir Tcherepanov et de l’équipe d’I’m Siberian.  Associant Sibérie et  humour,  ces
trentenaires de Novokouznetsk considèrent que les stéréotypes sur la Sibérie – froid,
ours, espace blanc, etc. – sont si bien partagés qu’ils constituent « une énergie positive
puissante à même de relier des dizaines de milliers de personnes à travers le monde »
(Ivanov  2015). Pour  la  marque  Ja Sibirjak ( I’m Siberian)  fondée  en  2012,
Vladimir Tcherepanov et son équipe conçoivent divers objets. Cela va des chaussures
pour marcher sur la glace, assorties de griffes imitant celles des ours, aux tee-shirts
vendus  dans  des  pochettes  isothermes  à  laisser  24  heures  au  réfrigérateur  pour
expérimenter  ensuite  le  froid  sibérien,  en  passant  par  les  préservatifs  « pour  se
réchauffer ». Le caractère désopilant de cette démarche ne doit pas faire illusion : la
volonté de se revendiquer sibérien chez nombre de Sibériens trouve ses racines dans le
courant  régionaliste  de  la  fin  du  XIXe siècle  mené  par  Potanine  et  Iadrintsev ;  de
surcroît,  elle  se  dote  d’un  caractère  universaliste  fort  dont  témoigne  l’affiche  « La
Sibérie sauvera le monde » conçue spécialement pour l’une des deux journées d’étude
dont nous publions ici les actes.
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Figure 4. « Les plages blanches », Kemerovo
© Guéorgui Chichkinz
 
Figure 5. « Les plages blanches », Novokouznetsk, 2014
© Timour Nabiev
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Figure 6. « La Sibérie sauvera le monde », créée pour la journée d’études « La Sibérie comme
paradis » (2015)
© Vladimir Tcherepanov
46 Nous voici rendus au terme de ce bref parcours à travers les îles et les jardins sibériens.
Le lecteur découvrira au fil des pages les principales thématiques esquissées dans cette
ouverture  ainsi  qu’une  série  de  photographies  qui,  l’espace  d’un  regard,  rendent
compte  du  paradis  que  le  chercheur,  le  voyageur,  le  visiteur  a  décelé,  entraperçu,
éprouvé soit sur le terrain, soit dans un livre, soit encore depuis le Transsibérien35.
47 À travers  la  diversité  des  approches et  des  travaux de terrain de spécialistes  de  la
Sibérie et de ses communautés, d’aucuns pourraient regretter une définition trop large
du paradis qui produit un tableau disparate. Mais nous avons souhaité que ce recueil
soit  résolument transdisciplinaire,  comme  pour  mieux  refléter  l’immensité  et  la
complexité du pays sibérien tout en laissant malgré tout des taches blanches dans la
cartographie de l’imaginaire. Chaque texte et chaque photographie, à sa façon, est un
passeport  pour  un jardin,  un lieu  enchanteur,  une utopie,  un Eldorado,  un paradis
perdu ou futur. Ainsi, ce recueil s’ouvre sur la course russe vers le soleil, c’est-à-dire sur
la colonisation de l’Éden sibérien, et se clôt sur la déclaration d’amour de l’écrivain
Ilya Kotcherguine à la Sibérie qui fut son salut.
48 À chacun son paradis.
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NOTES
1. Genèse, II, 8 et Léger 1884 : 72. C’est à cette référence que l’expression de « course russe vers le
soleil » fait allusion dans ce volume.
2. Voir  le  site  de  l’entreprise  http://www.naturasiberica.ru/fr/our-story/  (consulté  le
23 décembre 2016). 
3. Ibid.
4. Dans le dépliant joint aux produits cosmétiques cité ici, la firme explique ses « méthodes de
récolte  et  de  culture  durables »  et  présente  sommairement  les  « 41  groupes  ethniques »  (ou
peuples autochtones minoritaires du Nord, de Sibérie et d’Extrême-Orient reconnus en 2000 par
la Fédération de Russie comme vivant sur son territoire), à travers quelques chiffres et divers
motifs ornementaux – nanaï et aléoutes, par exemple. 
5. La  société  Vintchera de Sourgout  a  créé Cristal  flammé,  un parfum consacré à  cette  ville
pétrolière du district autonome des Khantys-Mansis et à l’environnement local. Selon sa créatrice
Natalia Kikor,  associée  à  des  parfumeurs  français,  la  fragrance  exhale  entre  autres  « l’arôme
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délicat de la neige la plus pure, le pin de Sibérie, le pétrole bouillonnant depuis les entrailles de la
terre, la puissante flamme des torchères, le ciel sens dessus dessous, la terre ougrienne riche en
or  noir,  la  mélodie  des  chants  khantys  et  le  dynamisme  de  la  belle,  forte  et  jeune  ville  de
Sourgout ». 
6. Semione Remezov (1642- ap. 1720) est l’auteur de trois atlas, le premier connu sous le nom de
Xorografičeskaja Čertëžnaja Kniga [Livre des tracés chorographiques] (1697-1711) resté inachevé,
qui est conservé à la bibliothèque Houghton de l’Université de Harvard ; le deuxième connu sous
le  nom  de  Čertëžnaja  Kniga  [Livre  des  tracés]  (1699-1701)  conservé  au  département  des
manuscrits de la Bibliothèque d’État russe (Moscou) et enfin, le troisième connu sous le nom de
Služebnaja  Čertëžnaja  Kniga  [Livre  des  tracés  de  service]  (1702-1730)  achevé  par  ses  fils  et
conservé au département des manuscrits de la Bibliothèque nationale russe (Saint-Pétersbourg).
Sur les présentes données et une évocation à la fois fine et savante des cartes sibériennes de
Remezov, voir Kivelson 2006 : 117 sq. 
7. Veselovskij 1887 : 155-156. Voir également Schiltz 1991 : 114-115.
8. Skify 1917 : vii. Pour la traduction française citée ici, voir Schiltz 1991 : 130-131. La revue Skify
[Les Scythes], qui parut le temps de deux numéros et dont la ligne éditoriale reste assez floue, fut
fondée  par  Ivanov-Razoumnik  (1878-1946),  essayiste  et  critique  proche  des  socialistes-
révolutionnaires  de  gauche.  Le  philosophe  Léon Chestov  et  les  écrivains  Andreï Biély,
Sergueï Essenine  et  Evguéni Zamiatine  (qui  se  montra  rapidement  critique  à  l’égard  de  ce
mouvement) y participèrent. 
9. Sur les frontières fluctuantes de la Sibérie au cours des siècles et les différentes hypothèses au
sujet de l’étymologie de ce toponyme, voir Patkanov 1999, Sergeev 1976, Griškovec 2013, etc.
10. Ainsi le 13 mai 2000 ont été créés le district fédéral de l’Oural, le district fédéral sibérien et le
district fédéral extrême-oriental. De fait, l’oblast de Tioumen ainsi que les districts autonomes
Khanty-Mansi-Iougra et Iamalo-Nénètse rattachés au district de l’Oural, ne font plus partie de la
Sibérie administrative. Ainsi encore en 2018, la République de Bouriatie et la Transbaïkalie sont-
elles passées de la Sibérie au district fédéral extrême-oriental par un oukase présidentiel.
11. Suivant le vers d’un quatrain célèbre de Fiodor Tiouttchev (Tjutčev [1868] 2003 : 165) écrit en
1866 et publié en 1868.
12. Lettre à A. S. Gaciskij, mars 1877, in [Potanin] 1989 : 81, 90.
13. Selon l’incipit d’un récit que son auteur, l’écrivain sibérien Vsevolod Ivanov (1921 : 82), lut à
son arrivée à Petrograd en 1921 devant le groupe littéraire des Frères de Sérapion, qui venait de
se créer autour des écrivains Evguéni Zamiatine et Victor Chklovski ; cette phrase rencontra un
retentissement assez extraordinaire dans le monde littéraire soviétique de l’époque. 
14. Territoire de la liberté / Territorija svobody (production franco-russe, 2014, 67 mn) a été
réalisé par Alexandre Kouznetsov. 
15. Voir Braguino de Clément Cogitore, France – Finlande, coul., 2016, 49 mn.
16. Golovanov 2002 : 177. Pour la traduction française de l’ouvrage, voir Golovanov 2008 : 193. 
17. Sur la notion gréco-romaine d’îles des Bienheureux ou d’« îles fortunées » (selon l’expression
latine fortunatorum insulae de Plaute), voir Matthey 2015 : 162-163. 
18. Soljenitsyne 1974 : 9. En russe : Solženycin 1974 : 6. 
19. Sur  le  terme  avestique  *pari-daiza,  qui  désigne  un  mur  d’enceinte  et  le  territoire  qu’il
délimite, voir Lincoln 2015 : 21-22. 
20. Selon  la  belle  formule  de  l’historien  François-Xavier Coquin  (1969 :  425)  dont  l’ouvrage
constitue une somme magistrale sur les rêves de terres promises de ces paysans qui, tout au long
du xixe siècle, migrèrent en Sibérie. 
21. Les  « fuyants »  (en russe :  beguny) forment une branche radicale  au sein de l’orthodoxie
hostile  aux  réformes  liturgiques  introduites  dans  la  seconde  moitié  du  xviie siècle  par  le
patriarche Nikon (1605-1681).
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22. Sur la localisation de l’Éden à l’est dans la version grecque de la Bible dite des Septante, voir
Scafi 2013 : 41. 
23. Zvenjaščie kedry Rossii, en russe.
24. Pour la Sibérie, voir par exemple Beffa & Delaby 1991-1992.
25. Il existe désormais une traduction française d’un ensemble de textes du père Irinarkh : 
Chemanovski 2015.
26. Ibid. : 33, 104. Dans l’anthologie de textes choisis du père Irinarkh, on relève trois occurrences
du mot « nirvana », dont deux sont liées à sa propre expérience de félicité.
27. Pour le texte russe, voir Dostoevskij 1972 : 5-6. 
28. Cette citation est reprise à la 4e de couverture de la traduction française, voir Kouznetsov
1960. Pour l’édition originale en russe, voir Kuznecov 1959.
29. Pour la traduction française, voir Raspoutine 1979. 
30. La comparaison de la couleur de la Daldykan à celle du sang est bien mise en avant dans
plusieurs  articles  de  la  presse  grand  public.  En  français, voir,  par  exemple  http://
www.parismatch.com/Actu/Environnement/Pourquoi-la-riviere-Daldykan-est-elle-devenue-
rouge-sang-1065901 (consulté le 5 janvier 2017).
31. Iakounine est le nom donné par les Tchouktches au major Dmitri Pavloutski célèbre pour sa
cruauté. Il a inspiré la littérature orale, comme dans le conte cité ici et collecté à Soukharnoïe en
1897. 
32. Kadotettu paratiisi [Le paradis perdu] (couleur, 112 mn) a été réalisé en 1994.
33. Sans aucunement chercher à nier le talent littéraire de Sylvain Tesson, il faut bien néanmoins
parler  de « produits  dérivés »  pour 6 mois  de cabane au Baïkal  (Bo Travail  production,  2011,
51 mn.  Réalisateurs :  Sylvain Tesson et  Florance Tran),  un documentaire programmé sur une
chaine de télévision française la veille même de la sortie du livre ; pour Dans les forêts de Sibérie,
un CD (Paris, Gallimard, « Écoutez lire », 2012) et Sibérie ma chérie, un album de photographies
et de dessins signés Thomas Goisque, Bertrand de Miollis et Olivier Desvaux (Paris : Gallimard,
2012). Rappelons enfin que le film Dans les forêts de Sibérie, réalisé par Safy Nebbou et librement
inspiré par le livre, est sorti sur les écrans en 2016.
34. Deux  publications  scientifiques,  au  moins,  ont  prêté  attention  à  la  coexistence,  voire  à
l’alternance de ces deux représentations antinomiques de la Sibérie. Voir Diment & Slezkine 1993
et Moussa & Stroev 2014 : 77-152.
35. Au printemps 2010, dans le cadre de l’année France-Russie, une quinzaine d’écrivains français
et deux photographes – dont Ferrante Ferranti que nous remercions pour sa participation à la
Journée d’étude – ont été invités à traverser la Sibérie à bord du Transsibérien.
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